Stallone, el Batman que el barrio casi se pierde: un traje que quedó en la prueba

Lo cuento como si lo hubiera escuchado en un patio cualquiera, mientras el bombo marca el ritmo y alguien acomoda las sillas: a veces las historias más grandes nacen con la misma energía que una peña improvisada, con dos mangos y un cable, y se bajan antes del primer golpe de parche. Eso le pasó a Sandy Collora, un director con más coraje que presupuesto, que en 2003 se propuso rodar un cortometraje de Batman con apenas treinta mil dólares y sin tener un solo papel firmado con Warner Bros., la dueña del personaje. La idea era sencilla y un poco alevosa: Batman persigue a Joker por una fuga de Arkham, y en medio aparece un xenomorfo y un depredador para complicarle la noche. Se llamaba Batman: Dead End, se estrenó en la Comic-Con de ese año y después dio vueltas gratis por internet, como las cintas que pasan de mano en mano.

Lo que nadie supo durante años fue que el corto, tal como lo imaginó Collora, iba a tener a Sylvester Stallone debajo de la máscara. La charla quedó registrada en el documental Behind the Mask: The Batman Dead End Story, y se parece mucho a esas conversaciones de mesa larga donde un caudillo vecinal convence a otro de sumarse a una cruzada. Collora le comentó que estaba armando una peliculita de Batman, Stallone preguntó si los estudios podían meter la nariz y, después de una pausa, dijo que sí. Con ese nombre en la libreta, al director se le abrió una puerta inesperada: Mark Hamill, que ya había puesto la voz del Joker en la serie animada de los noventa, aceptó sumarse al convite.

La prueba que se cortó

Ni Stallone ni Hamill se hacían los distraídos: los dos sabían que Collora no tenía los derechos del personaje. El director les pidió que mantuvieran el asunto en reserva, justamente para que Warner no les cortara el camino. La cosa marchaba bien hasta que el equipo se acercó a la casa del actor para una prueba de vestuario. Ahí se torció la historia. En ese encuentro, Stallone contó que había puesto al tanto a su entorno profesional de la movida. Casi de inmediato confirmó que se bajaba del proyecto, y Hamill tomó la misma decisión poco después. Mi viejo decía que los secretos en los barrios duran lo que dura un asado: hasta que alguien habla de más.

Igual la película se hizo. Collora la rodó con otros actores, cumplió su recorrido como fan film y se ganó un lugarcito en la memoria de la Comic-Con. Pero la versión original, la que iba a tener a Sly con la capa y a Hamill con la risa del Joker, quedó en una puerta que se cerró antes de abrirse.

La puerta que nunca terminó de cerrarse

Lo curioso es que Stallone no cortó del todo con el personaje. Años más tarde, cuando el guionista Frank Miller señaló en público que lo veía bien para una versión madura de Batman basada en El regreso del caballero oscuro, el actor respondió que se identificaba con la situación del héroe y que, si la energía seguía ahí, podía ser una revelación. Quedó en palabras: nunca pasó del de buena voluntad. Aun así, cada vez que el tema vuelve al fogón, aparece la misma pregunta que me hizo un abuelo en una peña de Devoto: ¿habría cambiado algo en la historia del cine de superhéroes si Stallone hubiera llegado a filmar ese papel?

No tengo la respuesta, y menos después de un par de Fernet. Pero sí tengo la intuición de que esa mezcla improbable, la del tipo que inventó a Rambo debajo de la capa del murciélago, con un Joker con la voz que ya era un ícono, merecía aunque sea una prueba de cámara completa. Quedó en la prueba de vestuario, en una charla de living y en un documental. A veces la historia grande se cocina así, entre vecinos que se animan y después se bajan del caballo antes del primer galope. Los que quieran seguir tirando del hilo tienen cita el finde en la peña: ahí se habla de Batman, de glorias del cine y de las pelis que nos robaron antes de filmarlas.