Mascotas en El Chaltén: la boleta se mide en litros de nafta y la fecha para pagarla ya pasó

Llegué a El Chaltén con la camioneta todavía con el barro del camino de ripio y lo primero que vi, antes de que el frio me cortara la cara, fue un cartel pegado en la puerta del municipio que hablaba de mascotas, de módulos y de nafta. No era una broma ni una metáfora: acá, en este pueblo metido adentro del Parque Nacional Los Glaciares, registrar un perro o un gato se paga en litros de combustible. Lo confirmé charlando con los vecinos del paraje, los mismos que todos los inviernos bajan al pozo de agua con el tacho para que no se les congele, y que ahora me explicaban, con esa paciencia que solo tienen los que viven lejos de todo, cómo funciona el Registro Municipal de Mascotas, el ReMMa, y por qué la patente anual les complica el mes.

Cómo se traduce el módulo a pesos

La clave de todo está en una sola palabra: módulo. Cada módulo vale lo mismo que un litro de nafta súper en la estación YPF de la localidad santacruceña. Así, sin trampa ni cartón, los importes se mueven al ritmo del surtidor. La inscripción al ReMMa cuesta 20 módulos, es decir, lo que vale cargar 20 litros de nafta en el pueblo. Pero hay un detalle que me hizo ruido cuando lo escuché: si el trámite se hace en el domicilio del dueño, en vez de en la oficina municipal, el costo sube a 25 módulos. Cinco módulos de diferencia, cinco litros de nafta, por la comodidad de que el animal no tenga que ser trasladado.

• Inscripción en oficina: 20 módulos.
• Inscripción a domicilio: 25 módulos.
• Patente anual desde el segundo año: 15 módulos.
• Multa por no registrar: 50 módulos.

Lo que me quedó dando vueltas, mientras volvía a la camioneta con el sol ya pegando de lleno sobre la plaza, es que la patente es otra cosa. La Patente Única de Mascotas se paga una vez por año, pero recién a partir del segundo año de tenencia. No es lo mismo que la inscripción, que se abona una sola vez al dar de alta al animal. Son dos obligaciones distintas, con dos montos distintos y dos momentos distintos de cobro, algo que a más de uno en el pueblo me dijo haber confundido el primer año.

El precio de no tener al animal registrado

Ahora bien, donde la cosa se pone seria de verdad es en el apartado de los incumplimientos. Porque el esquema municipal contempla un adicional de 50 módulos para quienes no cumplan con el registro. Son 50 litros de nafta súper, lo que equivale a dos veces y media la inscripción común. No es un plus menor: es un mensaje claro de que acá, en un pueblo donde se han encontrado perros sueltos dentro del Parque Nacional Los Glaciares, la identificación de los animales no es un trámite decorativo.

El pueblo depende de una economía chica, con estaciones de servicio que marcan el pulso de los precios, y el sistema tributario municipal parece haberse amoldado a esa lógica. El módulo, que se referencia al litro de nafta, termina siendo la moneda con la que se mide casi todo. Por eso, antes de anotarse en el ReMMa o de pagar la patente, conviene preguntar en la oficina cuánto está valiendo el litro en la YPF local: ese número es el que define la boleta. Y acá va la pregunta que dejé flotando en el aire, mientras me alejaba por la ruta con la calefacción de la camioneta a full: ¿qué otra información considerás necesaria para organizar los gastos de tener una mascota en un lugar donde la nafta marca el pulso de los precios?

“El Registro Municipal de Mascotas funciona en una localidad cuyo ejido urbano se encuentra dentro del Parque Nacional Los Glaciares.”Concejo Deliberante de El Chaltén