Adiós al Negro González Oro: la radio le dice chau a una voz que fue parte del paisaje

El primer bombo del domingo a la mañana ya no va a sonar con su voz. Me enteré de la noticia mientras tomaba un mate en el patio de casa, y la verdad es que la última vez que lo escuché de corrido fue en un viaje largo, bajando por la ruta, cuando su manera de modular me devolvió a la cocina de mi abuela, que nunca se perdía una de sus columnas. Oscar El Negro González Oro murió este 25 de septiembre en Punta del Este, Uruguay, donde estaba radicado desde hacía ya varios años, y la radio argentina se queda un poco más huérfana.

Tenía 74 años y un currículum que arrancó hace más de tres décadas, con programas que iban de la actualidad a las entrevistas y de la entrevista a la opinión, sin pérdida de ritmo. En marzo de 2021 había tomado una decisión que muy pocos conductores de su fuste se animan a tomar: bajó la persiana del trabajo cotidiano frente al micrófono. Lo explicó con esa honestidad que lo caracterizaba: dijo que quería más tiempo para la familia y que no estaba dispuesto a competir con su propio recorrido. La pérdida de personas cercanas había pesado fuerte en esa decisión, y también el haberle restado horas al crecimiento de Agustín y Pablo, sus hijos, a quienes nombraba cada vez que podía.

La noche del Golden Center y el único reconocimiento institucional

Un año después de aquel retiro, en 2022, la vida le regaló una de esas vueltas que parecen escritas a propósito. La entrega de los Martín Fierro de Radio, aquella ceremonia en el Golden Center de Parque Norte, le tenía reservada una sorpresa: APTRA, la Asociación de Periodistas de la Televisión y la Radiofonía Argentinas, lo homenajeó con una distinción. Era el único reconocimiento que la entidad le había hecho formalmente, porque en competencia nunca se había alzado con un Martín Fierro. Luis Ventura, presidente de APTRA, había sido el empujón de aquella movida. Cuando González Oro dudó en venir desde Uruguay, Ventura lo fue a buscar y lo convenció de pisar ese escenario que él quería evitar.

“Esto lo soñé.”Oscar González Oro, durante el homenaje de APTRA en 2022

Esa noche, arriba del escenario, recibió una placa y eligió leer un texto de Jorge Luis Borges para abrir su discurso. Después agradeció a sus hijos y fue nombrando uno por uno a quienes lo habían acompañado en el camino: Alejandro Dolina, Eduardo Feinmann, Jorge Lanata, Lalo Mir y su histórica locutora Valeria Mirabella, a quien siempre se refirió con ese cariño que se le notaba en la entonación. También tuvo un párrafo aparte para Daniel Hadad, con quien había compartido catorce años de trabajo, y para todos los equipos que lo bancaron en las madrugadas. Esa noche fue, casi con seguridad, una de las últimas apariciones públicas grandes del Negro.

• Murió en Punta del Este, Uruguay, a los 74 años, donde vivía desde hace años.
• Dejó la actividad diaria en marzo de 2021, tras más de tres décadas en radio.
• APTRA le entregó un homenaje en los Martín Fierro de Radio 2022, en el Golden Center.
• Nunca había ganado un Martín Fierro en competencia; la distinción de 2022 fue su único reconocimiento institucional.
• Luis Ventura gestionó su regreso a Buenos Aires para que recibiera el homenaje en persona.
• En su discurso citó a Borges y agradeció a Dolina, Feinmann, Lanata, Lalo Mir y Mirabella.

Me sumo a la pregunta que les dejo abajo, porque la radio es eso: un archivo de memorias colectivas que cada uno guarda donde puede. ¿Qué recuerdo del Negro les quedó? Yo me quedo con esa manera que tenía de preguntar sin apurar, de dejar que el invitado terminara la idea, como respetando el tiempo del otro, que es una forma de decir que te interesa lo que le pasa a quien te escucha. Me quedo también con la imagen del Negro bajando del escenario del Golden Center, con la placa bajo el brazo, acompañado de los pibes del equipo y saludando a los que había dejado de ver. Esta semana nos juntamos en la peña del barrio, prendemos el fuego, hacemos circular el mate y le dedicamos un par de cuevas al Negro, que de alguna forma sigue dando la palabra en algún lado.